Mains sages

Le texte Quiet Hands de Julia Bascom a été publié pour la premiere fois en 2011 sur son
blog. Il figure aussi dans I'excellente anthologie anglophone Loud Hands, Autistic People
Speaking. Si vous lisez I'anglais, je vous recommande également ['article du méme nom
sur le Autism Wiki.

Un grand merci a Florepic qui a réalisé cette traduction avec l'aide et les relectures de quelques autres
personnes.

Avertissement de contenu : validisme, abus

Expliquer ma réaction a ceci :

[image animée d’'un passage de la série Glee, ou un personnage saisit les mains agitées
de sa compagne pour arréter son mouvement]

signifie que je dois expliquer mon histoire avec ceci :

Quiet Hands

1.
Quand j'étais petite, ils m'ont plagué les mains dans de la colle poisseuse pendant que je
pleurais.

2,

Je suis beaucoup plus grande qu'eux, maintenant. En descendant un couloir vers la salle
de réunion, ma main vole toucher le mur que je longe pour en sentir la texture.

"Mains sages," je murmure.

Ma main retombe a mon cote.

3.
Quand j'avais six ans, des gens bien plus grand que moi avec des grosses voix
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résonnantes ont plaqué mes mains sur des textures qui me faisaient plus mal que mon
poignet cassé, pendant que je pleurais, que je suppliais et que je hurlais.

4,

Dans une classe d'enfants en déficit langagier, I'expression la plus courante est une
métaphore.

"Mains sages!"

Un.e éleve pousse une feuille de papier, agite les mains, presse ses doigts contre ses
paumes, tapote un crayon, frotte ses cheveux avec les paumes. C'est silencieux, jusqu'a :
"Mains sages!"

Je n'ai pas encore rencontré d'éleve qui ne savait pas instinctivement reculer et mettre ses
mains sur ses genoux a cet ordre. Grace a l'analyse appliquée du comportement (ABA),
chaque éleve apprend cette expression a I'école maternelle au plus tard, on lui tape sur
les mains et on les lui tient sur la table ou plaquées a ses cbtés jusqu'a ce qu'iel apprenne
a se contenir a ces mots.

5.
Quand j'étais petite, j'étais autiste. Et quand on est autiste, ce n'est pas de la maltraitance.
C'est une thérapie.

6.

Les mains sont sages par définition, elle ne peuvent pas parler, et la moitié de ces éleves
non plus...

(Le comportement, c'est de la communication.)

(Ne pas pouvoir parler, ce n'est pas n'avoir rien a dire.)

Les choses, lentement, commencent & prendre sens.

7.

Roger a besoin d'une chaise spéciale pour l'aider a se tenir assis. Elle a été amenée dans
la classe équipée de sangles pour attacher ses mains.

Nous avons jeté les sangles. Son ancienne école les utilisait.

Il avait sept ans.

8.

Terra peut lire mes flaps de mains mieux que mon visage. "Tu en as un pour chaque
moment,” dit-elle, et je voudrais que tout le monde puisse regarder mes mains et voir j'ai
besoin que tu ralentisses ou c'est formidable ou s'il-te-plait je peux toucher ou j'ai
tellement faim que j'ai I'impression que mon cerveau essaie de s'auto-ingérer.

Mais si iels regardent mes mains, je ne suis pas en sécurité.

"lels regardent tes mains," dit ma sceur, "et tu pourrais aussi bien étre en train de leur faire
un doigt d'honneur alors que tout ce que tu dis, c'est ce menu est sympa."
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o.
Quand nous étions au lycée, un flap accidentel déclenchait des crises d'angoisse a mes
autres amis autistes.

10.

On m'a dit que j'avais une fixation sur les mains. Mes mains sont une des seules parties
de mon corps qui me soient généralement familiéres, que je peux sentir, parfois controler.
Elles me fascinent. Je pourrais les étudier pendant des heures. Elles sont belles d'une
maniére qui me fait comprendre ce qu'est la beauté.

Mes mains savent des choses que le reste de moi ne sait pas. Elle tapent des mots, des
phrases, des histoires, des mots que je ne savais pas que je pensais. Elles se
souviennent de mots de passe et de séquences dont je ne me rappelle méme pas avoir eu
besoin. Elles n'ont méme pas toujours besoin d'un clavier pour ¢a.

Mes mains sont une boucle de rétroaction automatique, elles touchent et elles sentent en
méme temps. Je crois que je comprends le monde entier quand je frotte mes doigts les
uns contre les autres.

Quand on m'amene dans un nouvel endroit, mes doigts tapent sur les murs et les tables et
les chaises et les comptoirs. lIs effleurent le papier et me font rire, ils se pressent les uns
contre les autres et me rappellent que je suis réelle, ils tambourinent et produisent des
sons pour me rappeler les rapports de cause a effet. Mes doigts cartographient le monde
et le rendent réel.

Mes mains sont plus que ce que je suis.

11.
Mais je dois avoir les mains sages.

12.

Je sais, je sais.

Quelgu'un qui ne parle pas n'a pas besoin d'étre écouté.

Je sais

Le comportement n'est pas communicatif. C'est quelque chose qui doit étre contrélé.
Je sais.

Battre des mains ne vous apporte rien, donc ¢a ne m'apporte rien.

Je sais.

Je peux le contrdler.

Je sais.

Si seulement je pouvais le réprimer, vous n'auriez pas a faire ca.

Je sais.

lels enseignent vraiment, dans l'analyse appliquée du comportement, dans la formation
des enseignants spécialisés, que la chose la plus importante, la plus basique, la plus
fondamentale, c'est de contrbler le comportement. L'éducation d'un enfant ne peut pas
commencer tant qu'iel n'est pas "prét-e pour le bureau".

Je sais.
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Je dois faire taire ma maniéere la plus fiable de récolter, traiter et exprimer des
informations, je dois faire plus d'efforts pour me contréler et m'étouffer et me réduire et
m'enlever seconde aprés seconde que vous ne pourrez jamais concevoir, mes mains
doivent étre sages, parce que jusqu'a ce que je fasse 97% du trajet vers vers vous, vous
ne voyez méme pas que vous pouvez avancer de 3% vers moi.

Je sais.

Mes mains doivent étre sages.

Je sais. Je sais.

13.

Il'y a un petit garcon au supermarché qui se balance sur ses talons et qui flappe avec
excitation en face d'une vitrine. Sa mere siffle "Mains sages!" et regarde autour d'elle,
embarrassée.

J'accroche son regard, et je ne peux pas le faire pour moi-méme, mais mes mains
s'agitent a mes c6tés quand il me regarde.

(Le flap est le nouveau check terroriste.)

14.

Laissez-moi étre putain de claire : si vous saisissez mes mains, si vous saisissez les
mains d'une personne a handicap développemental, si vous enseignez les "mains sages",
si vous travaillez a éliminer les "symptdmes autistes" ou les "comportements d'auto-
stimulation”, si vous nous enlevez notre voix, Si vous...

si vous...

si vous...

[image animée d’'un passage de la série Glee, ou un personnage saisit les mains agitées
de sa compagne pour arréter son mouvement]

15.
Alors je...
Je...

Note de traduction : Nous avons longuement hésité sur la traduction de "quiet hands",
pour finalement décider d'utiliser "mains sages". Quiet peut se traduire par "calmes"”,
"silencieuses”, "tranquilles", "discrétes". Dans ce contexte, "sages" nous a semblé le plus
approprié.
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